不論是去采訪還是看戲,我都喜歡在劇場買一杯咖啡。我的經(jīng)驗是,判斷一家博物館或者劇場的受歡迎程度,可以去品嘗他們的咖啡,或者去逛一逛他們的紀(jì)念品商店。比如,紐約的大都會博物館紀(jì)念品商店里總是人滿為患,倫敦南岸藝術(shù)中心里有二十幾家咖啡館。因為,小小的細(xì)節(jié)里總是藏著人文關(guān)懷的溫度,最能代表一家文化機(jī)構(gòu)的氣質(zhì)。

劇場的氣質(zhì)是什么呢?劇目生產(chǎn)當(dāng)然至關(guān)重要,但一定也有其他要素造就一家劇場的個性。比如,天橋藝術(shù)中心首先吸引我的就是它的名字,它是劇場而似乎并不僅僅是劇場,“藝術(shù)中心”賦予了人們更多想象的空間。它的“藝術(shù)+”的理念,讓劇場和它周圍成為一個融合藝術(shù)創(chuàng)造與消費、藝術(shù)靈感碰撞與大眾藝術(shù)生活交融的巨大空間。這個空間里蘊(yùn)藏著無數(shù)的可能。

這讓我想起了位于泰晤士河沿岸的倫敦南岸藝術(shù)中心。其藝術(shù)總監(jiān)朱迪·凱莉是導(dǎo)演出身,她曾告訴我,“劇院最根本的是對人的關(guān)注與關(guān)懷,劇院也是為觀眾講故事”。所以,倫敦南岸藝術(shù)中心每年只有圣誕節(jié)那一天關(guān)門,其他364天從早上9點半到晚上9點半燈火通明,這里一年接待的觀眾人次將近1000萬。

為什么有些劇場留不住觀眾?根本原因就在于劇場沒有屬于自己的精彩故事。像導(dǎo)演或者編劇一樣,只有了解觀眾的需求,把握住這個時代的風(fēng)尚,懂得講好故事的原理,你的故事才能觸及觀眾最敏感的部分,才能吸引人、打動人。而劇場說到底是關(guān)于“人”的事業(yè)。讀懂了觀眾的冷暖,把觀眾的冷暖納入到劇場的故事中,也許就不必?fù)?dān)心缺少知音。

就像咖啡的味道,都是些雖微小卻又貼心的細(xì)節(jié)。天橋藝術(shù)中心的咖啡從沒讓作為觀眾的我失望過,這可能是它受到這么多人垂青的原因之一。